2008年5月12日14時28分
8.0級特大地震突襲四川汶川
天崩地裂，滿目瘡痍
數(shù)萬人遇難，舉國同悲
災(zāi)難面前，各路救援力量拼盡全力
創(chuàng)造出一個個生命奇跡
15年過去了
地震中獲救的少年都已長大
他們曾被光照亮
如今也想成為光
今天
他們寫下最想說的話
■ 一
15年前，6歲的張自立剛讀一年級。地震時，教學(xué)樓瞬間垮塌，是救援隊為鄉(xiāng)親們搭起了帳篷 ，送來了生活物資，幫大家解決了生活急需。
如今，他是一名消防隊員。2022年瀘定地震發(fā)生后，他與戰(zhàn)友一起趕赴災(zāi)區(qū)，將搜救出的嬰兒呵護在懷中的一幕感動無數(shù)網(wǎng)友。他也因此被稱為“汶川哥哥”。張自立說：“6歲時在汶川特大地震中被解放軍和消防員救過，我想接力好這一棒。”
“我是否也在別人心里種下種子？”
2008年，我在村里讀一年級。學(xué)校不算大，只能容納20個人左右。村里面多數(shù)大人都外出務(wù)工。
地震發(fā)生時我們正在上體育課，一聲巨響突然而來，大地開始劇烈搖晃，我們在操場上根本站不住，村長趕緊招呼我們蹲下護住腦袋。學(xué)校的房頂一整個砸了下去，一瞬間兩層樓的學(xué)校只剩下了一層，所幸沒有人受傷。
后來，有許多解放軍叔叔和消防員叔叔背著物資，徒步來到我的家鄉(xiāng)。因為進村的路都塌了，他們將村里的情況匯報給外面之后，又用直升機空投物資給我們。
地震后余震不斷，晚上，我和小伙伴住在臨時搭建的帳篷里。解放軍叔叔點起了火把，還教我們唱歌。雖然唱的什么歌我已經(jīng)忘了，但清楚地記住了那句“別怕，有我們在”。
汶川地震后，在國家的援助下，村里建成了新的小學(xué)，家里的房子也得到重建，還領(lǐng)到了配發(fā)的李子樹苗，每年可以給家里增收3萬多元，父親也因此不用再外出務(wù)工。
隨著年齡的增長，每次聽到哪個地方受災(zāi)，我總會回憶起2008年這段經(jīng)歷。也正是這個原因，我選擇成為一名消防員。
去年，甘孜瀘定發(fā)生6.8級地震，我與戰(zhàn)友迅速趕往震中救援。搜救過程中，我們發(fā)現(xiàn)一位老人和一個小嬰兒，我趕忙將嬰兒抱在懷里，并協(xié)助轉(zhuǎn)移老人。令我沒想到的是，很多人因此認(rèn)識了我，還叫我“汶川哥哥”。
△張自立與戰(zhàn)友一起轉(zhuǎn)移傷員
當(dāng)救援接近尾聲，我們到達(dá)臨時安置區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽到帳篷里傳來小朋友的歌聲。他們用童真的眼神看著我們，向我們敬禮。當(dāng)我和隊友說出那句“別怕，有我們在”時，仿佛時空穿越般，頓時明白了當(dāng)年支援汶川的解放軍、消防員們的心情，那一刻，我突然就想落淚。
我想，自己是不是也在別人心里種下了一顆小小的種子？
■ 二
15年前 ，5歲的朱宇被倒塌的房屋砸中 。醫(yī)生冒著余震的風(fēng)險，在晃動的無影燈下，為她進行開顱手術(shù)和左腿截肢。蘇醒后，小朱宇依舊用微笑感染大家 ，被大家稱作“重傷天使”。
后來，學(xué)醫(yī)成為她的目標(biāo)。2021年，第一次高考失利后，她毅然選擇復(fù)讀。次年，她如愿被成都中醫(yī)藥大學(xué)錄取 。
“您呵護的小朱宇長大了”
我是朱宇，今年20歲。15年前，我失去左腿，不少人看到我都會心疼：“多可憐的孩子，受了那么多罪……”
也許是年紀(jì)太小，我并沒有意識到截肢意味著什么，甚至還“傻開心”。治療時，我曾偷偷把醫(yī)生的小鑷子藏起來，給我的布娃娃“做手術(shù)”；醫(yī)生用石膏做模型，我也會“摻和”進去。那時候我總想著，有一天能當(dāng)醫(yī)生就好了。
△當(dāng)年報紙上的相關(guān)報道
康復(fù)過程中，我得到了很多幫助，有公益組織給我提供免費的假肢、教我們畫畫，我還進入了一家殘健聯(lián)合的學(xué)校學(xué)習(xí)。學(xué)校里的周老師很喜歡我們，總是關(guān)心我們吃得好不好，睡得舒不舒服，我們遇見大事小事也常常跟她講。私底下，我們都叫她“周媽媽”。
△朱宇小時候的繪畫作品，畫面記錄了她的夢想——小醫(yī)生。
如今，被周媽媽帶過的學(xué)生，有的已經(jīng)成家，有的正在創(chuàng)業(yè)。身體上的傷痛，并沒有阻止我們對生活的追求，每個人都在奔向美好。
這些年，我與周媽媽沒有直接聯(lián)系，聽說她已經(jīng)退休了。我打算這幾天回去看看，如果能見到她，我想說：周媽媽，您曾經(jīng)呵護的小朱宇已經(jīng)長大了，現(xiàn)在是一名醫(yī)學(xué)生了！
■ 三
15年前，胡月12歲。強震中，她被埋在學(xué)校廢墟之下，由于傷勢嚴(yán)重，她不得不接受截肢手術(shù)，永遠(yuǎn)失去了左小腿。那時，擔(dān)心引來別人異樣的目光，她喜歡把假肢隱藏在長褲之下。
2022年3月，胡月受邀參加了北京冬殘奧會開幕式表演，認(rèn)識了不少同樣截肢的朋友，心態(tài)也隨之發(fā)生變化。“我意識到截肢患者也可以做很多事。”隨后，她設(shè)計閃光假肢，還練習(xí)騎車、滑板。“我想鼓勵更多截肢患者自信、酷炫地展示自己。”
“大家在釋懷，在成長”
截肢后，自卑成了我的整個青春期逃不開的話題。有一次，媽媽用輪椅推我去散步，路上一個小孩問：“姐姐怎么這么奇怪？”為了變得“正常”，我那時只敢穿長褲。
汶川地震后，我們有個100多人的“小圈子”，都是遭遇截肢或重大傷痛的幸存者。以前，我們想盡辦法隱藏傷口，但15年過去了，大家都在釋懷，都在成長，都在好好生活。我們完全接納了自己。
2022年，我參加北京冬殘奧會開幕式表演，也認(rèn)識了很多截肢的朋友。其中，一個比我年紀(jì)還小的女孩告訴我，她從來不排斥露出假肢，還邀請我跟她一起穿裙子。
我們倆去了游樂場，那里游客熙熙攘攘，但沒人關(guān)注我的假肢，甚至沒人多看我一眼——那一刻，我特別特別開心，也感覺到前所未有的自由。
△游玩時，兩人為彼此拍下照片，還讓假肢同框。
現(xiàn)在，我想把“錯失”的那段時間補回來。設(shè)計閃光假肢、玩滑板、體驗滑翔傘……我在努力成為一個更酷的人，也希望自己的經(jīng)歷能給其他人帶來勇氣，就像曾經(jīng)我被大家鼓勵一樣。
■ 四
15年前，李魏坪是名初中生。他的學(xué)校因地震受到重創(chuàng)，在向安全地帶轉(zhuǎn)移的途中，他不慎與大家走散，驚慌失措時，一輛軍車停了下來，將他安全帶到了同學(xué)身邊。
△李魏坪所在的學(xué)校幾乎被夷為平地
長大后，他先是參軍入伍，后又進入警校學(xué)習(xí)，成為一名人民警察。如今，他在崗位上默默奉獻力量，“我要用一生去報效祖國，感恩所有幫助過我的人”。
“地震奪去了太多，除了希望”
工作后，我不太經(jīng)?；乇贝ɡ峡h城，上一次回去還是前年。
我和幾位朋友來到了曾經(jīng)讀書的北川中學(xué)，那里已經(jīng)建成了地震紀(jì)念館。紀(jì)念館后側(cè)有一片草坪，它原本是初一年級教學(xué)樓的位置。當(dāng)?shù)卣鹨u來，很多同學(xué)的生命停留在了花一般的年紀(jì)。望著草坪我有點出神，如果沒有這場災(zāi)難，他們現(xiàn)在可能有了一份很好的工作，可能有了自己的家庭，可能生活得平淡且幸福……
在北川老縣城，很多小時候熟悉的場景也消失了。深深的巷子、斑駁的磚墻、夕陽中的街坊，還有爬過的那一棵棵老樹，如今都深埋在山體滑坡和泥石流中。
就在我準(zhǔn)備返程時，卻意外看到一朵辛夷花開在一處廢墟上，粉紅粉紅的，特別好看。在外面，五月份已經(jīng)很難看到這種花，但這一朵偏偏獨一無二地燦爛著。生命的美麗就是這么簡單，地震奪去了我們太多，但從來沒有奪去希望。
△辛夷花，又名玉蘭，一般2—3月份開放（資料圖）。
一方有難，八方支援。曾經(jīng)撕裂的土地，如今已經(jīng)平復(fù)；曾經(jīng)受傷的人們，也都邁向新生。汶川從來沒有忘記災(zāi)難中的各路援手，他們用另一種方式訴說著感謝。
2020年武漢暴發(fā)疫情，汶川群眾自發(fā)捐贈蔬菜，大卡車寫著：“汶川感恩您，武漢要雄起。”
2021年河南大暴雨，來自四川的救援力量馳援相助 。“你們曾幫助了四川，四川現(xiàn)在來幫你們。”
2022年瀘定地震，汶川人民傾力相助，自發(fā)捐獻果蔬等物資。
2022年湖南新田森林火災(zāi)，來自汶川的消防員蔡茂強隨隊馳援。救援中，火燒跡地內(nèi)出現(xiàn)復(fù)燃，向上迅猛燃燒。他大聲嘶吼著提醒戰(zhàn)友，自己卻沒來得及撤離，最終因傷勢過重不幸犧牲，年僅23歲。
他曾是一名在汶川地震廢墟中被救下的孩子，正是那時得到的幫助，讓他長大后打定主意：“地震時我曾被救過，想把這份愛傳遞下去。”
災(zāi)難無情，人間有愛
今天，我們緬懷逝去的同胞
也銘記危難時刻的生死救援
更感動于十五年間流動不息的溫暖
此刻，一起致敬重生
祝福汶川！
